圣经的故事

15.归回家园

这是个非常古老、流传很广的故事。一个虔诚人,在他所处的环境中经历了极大的磨难,却从未对万物的终极之善失去信心。他不明白所有这些灾难为什么会临到他头上,为什么自己会染上可怕的疾病,他身为“智者”,为什么不能从自己的学识中获益;他这样一个慈父,为什么会失去所有的孩子。 他完全不明白,却默不作声,顺从自己的命运。 他不抗辩。 他接受结果。 但是,他与三个老朋友的会面,以及他们之间那场著名的对话,让所有虚构文学的爱好者都对《约伯记》爱不释手。 约伯一直坚信,自己遭受的一切苦难,都对自己卑劣的灵魂有益。他也许无法理解耶和华的计划,但它们肯定是对的,而他由于自己的无知,肯定是错的。 最后,他受考验的日子结束了。约伯重新拥有过去所有的财产。他又结了婚,生了七个强壮的儿子和三个美丽的女儿。他活到一百四十岁才去世,是全国最富有最显赫的人。 《约伯记》之后,接着的是《诗篇》。 希腊文的“psalter” 是指一种弦乐器,这种乐器也许源自腓尼基,曾经在西亚风靡一时。在节日庆典上常有人拿它当颂唱圣歌时的伴奏,演奏者使用拨片来弹奏,类似今日的曼陀铃。 这种乐器的音域并不宽广,只能奏出十个音,但是效果够好,能达到目的。它像现代乐器一样,能保持众人在颂唱时不走调。 至于《诗篇》,它们就像我们在《牛津英国诗选》中所见过去六百年来的诗歌一样,有各式各样的主题。 它们什么类别都有,从崇高无上的善到极端的恶,以及复仇。它们包含了自有文字记载以来,我们所能找到最古老和最优美的对大自然的描述。许多充满希望和抚慰的崇高诗句中,体现了真正具有虔诚信仰之人的感觉、梦想和祈祷。《诗篇》几乎涵盖了犹太民族生活的所有时期。有些写于王国时期,有些只回溯到大流亡时期。随着时间流逝,它们变成所有宗教庆典上必不可少的一部分。因此,它们也被我们基督教会所采纳。历代以来最伟大的诗人都受过《诗篇》的启发。它们被翻译成世界上每一种语言。它们也曾被我们西方最伟大的作曲家谱进乐曲中。当有人念诵《诗篇》时,就算我们听不懂那种语言,也会被它们本身的庄严、深沉所打动。 无论《旧约》中众多历史书和先知书的未来会如何,只要人类还相信美是神圣和庄严的,《诗篇》就会被保存和流传下去。 《箴言》就不一定了。 这卷书没有任何想象或热情。 正如书名所暗示的,它包含的是历代所有精明老人和老妇的金玉良言。 自古以来,每个民族都保有这类的箴言集。我们美利坚合众国是靠独立运动的先驱们的共识,才得以巍然屹立,并给这世界带来了众多这类的箴言。 中国伟大的教师孔子,他的智慧几乎全来自他悲天悯人的观察,对人的愚昧和对神的耐心的思考。就像我们今天把整整两代人的金玉良言,都视为出自亚伯拉罕·林肯之口。波斯人统治时期的犹太人也是如此,他们牢记所罗门是自己民族最伟大的英雄,宣称他是所有这些朴素智慧之言的作者。 事实上,《箴言》大部分写于那位伟大君主死后的四百年之后。当然,这不怎么重要。就算这卷《箴言》是昨天收集来的,也还是一样优秀。它们让我们看见当时普通人的想法,教导我们明白古代犹太人的观点,这比十几卷的历史书或先知书所能告诉我们的还要多。 再下一卷书,叫《传道书》,是一卷纯宗教的书卷。 这卷书令人厌倦,却非常人性。 它深入探究了人生和信仰的问题。 它反映了一位著名犹太医生个人的厌倦与思虑,据说他是这卷书的作者。 他这么问,人平均能活七十年,却全都是劳碌和忧虑,有什么意义?万物最终都是走向坟墓。 义人会死。 恶人也会死。 他们全都会死。 所有这一切有什么意义?正直人受迫害,恶人却享富贵。人的痛苦不幸难道没有原因? “虚空的虚空,一切都是虚空。”这类的话整整写了十二章。 犹太人就跟所有的东方民族一样,是个喜怒无常的种族。 他们一下子处于喜乐巅峰,一下子又跌入忧郁的深渊。 他们的文学是他们的音乐。 当他们悲伤消沉的时候,他们聆听《传道书》—— 此书带有肖邦练习曲的抑郁之美。 当他们快乐的时候,他们阅读喜气洋洋的《诗篇》。《诗篇》反映了海登《创世记》中大合唱的欢乐之美。 人会变,但他的灵魂始终相同。如果我们有智慧,我们也能从这些诗歌般的书卷中寻得安慰。我们所受的苦,在我们之前已经有人经历过,将来的人也会同样经历到。 那给了千年前逝去的古人新希望的,有一天也会给尚未出生者崭新的勇气。 人会变,但他的悲喜跟亚伯拉罕和雅各时代的悲喜并无二致。 《旧约》这些多彩多姿的他类书卷中,最后一卷非常奇特。它被称为《雅歌》。这意思不是说它真是一卷歌曲集。说它是歌中之歌,是暗指它在文学完美上获致最高成就,意思是:“它是所有歌中最美的一首歌。”就像我们赞美我们一生中最幸福快乐的日子是“黄金时代”一样。 实际上,《雅歌》是一首非常古老的情诗。当然,据说,所罗门王是这卷情诗的作者。无论如何,照例他是这首伟大情诗中的男主角。 女主角是一位牧羊女。 国王遇见她,将她从一个叫书念的村庄带走。 他在自己的王宫中赐给她尊荣的地位。 他试图获得她的青睐。 但是,这位纯朴的书拉密女子,依旧爱着她那牧羊的情人。她被安置在华美的深宫重帏之中,但她心里只想着自己和情人在山间漫步,一起照看羊群的日子。 她喃喃述说着两人往昔的情话。夜里,她梦见自己依偎在他强壮又舒适的怀抱中。最后,有情人终成眷属,结局皆大欢喜。 《雅歌》不是宗教书卷,但这卷书第一次见证了—— 有某种崭新又美好事物终于在世间出现了。 在远古时代,女人一直是做牛做马。 她属于捕获她的那个男人。 她为他种地;她为他照看牛羊;她为他生儿育女;她为他做饭;她把他伺候得舒舒服服的。然而,回报她的却是他饭桌上掉下来的一点面包屑。 但这一切开始发生变化了。 女人开始走向自立。 她被承认与男人平等。 她是他的伙伴。 她激发他的爱并接受他的爱。 在这个互敬互爱的坚固基础上,将很快建立起一个崭新的世界。