圣经的故事

15.归回家园

他们曾把一些人移民到过去的以色列王国,让那些移民定居在当地处于半饥饿状态的残余人口当中。移民和原住居民一起形成一个新种族,叫做撒玛利亚人。今天,我们在巴勒斯坦北部的村落里,仍可找到少数撒玛利亚人的后裔。 撒玛利亚一族从未繁荣兴盛过。他们是一个由希伯来人、巴比伦人、亚述人、西台人和腓尼基人组成的奇怪混合体,因此一直遭到原来犹大王国中那些纯种犹太人的极度蔑视。当居鲁士开始着手恢复巴勒斯坦的秩序时,他首先尝试要找的,就是以色列国俘虏的后裔。但无论是这些流亡者还是他们的子女,全都无迹可循。他们已经完全被比邻而居的巴比伦人同化了。他们的命运,无论是在当时公元前538年还是在今天,都是个谜。 另一方面,要找到犹大人就容易多了。他们一直保持着种族的完整性。 公元前537年,国王一道命令下来,敦促他们立刻返回耶路撒冷,同时也准许他们重建圣殿。居鲁士还把四十多年前尼布甲尼撒掳到巴比伦的所有金银器皿,也悉数归还给犹大人,鼓励他们把耶路撒冷建成一个新国都,让它散放出那个已经消失但尚未被人忘记的、所罗门时代的壮丽光辉。 经过半个世纪的祈祷,先知的话终于应验了。 耶和华儿女的流亡岁月结束了。 犹太人可以自由离开牢笼了。 但是,看哪!如今自由之门大开,却只有少数俘虏愿意把握机会返回家园。 大多数人依旧静静地待在巴比伦,或迁到埃克巴塔那、尼普尔、书珊,或新波斯帝国的其他几个大城市。只有一小撮人踏上那趟穿越沙漠,漫长又危险的旅程。他们是一群虔诚的人,非常严肃认真地担负起自己的宗教职责。 现在,他们在耶路撒冷的废墟上建立起一个新国家,排除所有外来的影响,专心一意敬拜耶和华。 这些返回巴勒斯坦的人如果是由但以理来领导,将再自然不过了。 但是,但以理年事已高,经不起长途跋涉。波斯人善待但以理,留他继续任职。然而没多久,他就被怀疑对国王不忠,因为国王下了一道禁令,在为期一个月的时间里,不许对神或对人祈求请愿,但是但以理继续向耶和华祈祷。抗命的结果是,但以理被判处死刑,丢进狮子笼里。 但是,这些凶猛的动物却不肯吞吃这位圣洁的先知。第二天早上,但以理毫发无伤地从笼子里出来。此后,再也没有人找他的麻烦。 在确定但以理无法跋涉回乡后,波斯人物色了另一个人选来担任重建后犹大行省的省长。 他们选中一个名叫所罗巴伯的人,他是从前犹大王室的远亲。所罗巴伯回到耶路撒冷,和大祭司约书亚一起开始重建的工作。 这事并不容易。整座城市都必须重建。城市周围的领土,大都已经被撒玛利亚人占领,开辟成农场和牧场。撒玛利亚人当然不肯放弃,并且尽一切可能给新来者制造麻烦,让他们日子不好过。 撒玛利亚人本来希望能在重建圣殿的事上挣点辛苦钱,但他们却被告知,圣殿的工程不雇用异教徒。 为了报复,撒玛利亚人匿名上书居鲁士,警告波斯国王说,有人意图叛乱,只要圣殿修建落成,犹大就会变成独立王国。 居鲁士日理万机,没时间理会犹太人叛乱这样的琐事,但为了预防万一,他下令在事情调查清楚之前,重建圣殿的事必须暂停。 没多久,居鲁士驾崩,这事就被遗忘了。时间一晃数年,建好一半的城墙逐渐长满了杂草。接着,先知哈该出场。哈该谴责所罗巴伯胆小又好逸恶劳,并告诉他,无论国王允许与否,都该继续兴建城墙。 忧愁的所罗巴伯正需要一点小小的鼓励,哈该一说,他便答应执行。他通知大家回来干活儿。 但是,接着他跟撒玛利亚的总督达乃发生了冲突。达乃问他凭什么权利修建上帝的圣殿,那座圣殿已经越来越像一座正规的堡垒了。所罗巴伯回答,他在多年前就获得了居鲁士的批准。达乃将这答复上报给宫廷。在这期间,居鲁士的继位人冈比西斯也已经过世,接着继位的是大流士。大流士下令查阅档案。这事变得更复杂了。不过,幸好当初居鲁士签名批准的法令找到了。 达乃只好收回自己的反对意见,四年后,圣殿落成。 慢慢地,其他一些流亡者也返回了自己的故乡。然而,绝大多数的犹太人继续生活在埃及、巴比伦和波斯的商业中心。无论何时,只要环境允许,他们就在自己圣城的围墙内庆祝伟大的宗教节期。他们承认并尊崇这座古老的城市是自己的精神家园。但这座内陆小首都并其间狭窄肮脏的街道、简陋的作坊,都不足以提供发家致富的机会。 当最后一种祭物献完,最后一首赞美诗唱完,来访者便匆匆赶回书珊或达夫尼的繁忙商业区。他们自豪自己是犹太人,他们热爱耶路撒冷,只要别叫他们整年住在那里就行。 就这样,他们发展出奇怪的双重忠诚,这使他们在接下来的四百年里,遭受了许多麻烦和痛苦。因为,虽然犹太人散居在波斯人、埃及人、希腊人和罗马人当中,和平不惹事,但他们从不接受那些国家的风俗。 无论在哪里,他们都形成一个国中之国。 他们住在自己的聚居区里。 他们去一个跟别人不一样的神殿拜神。 他们不许自己的孩子跟异教徒的子女结交。他们宁可杀了自己的女儿也不肯将她嫁给异教徒。 他们吃的东西不同,连预备食物的方式都不同。 他们小心翼翼地遵守当地的法律,但是,除此之外,他们还遵守自己本族特定的、非常严格又复杂的律法。 他们按自己的偏好穿着打扮,而这也将他们跟别的民族明显区分开来。 他们一丝不苟地过特定的节日,那些节日对当地人而言完全神秘难解。 人总是会对那些难以理解的左邻右舍抱以猜疑。这些犹太人聚居区不近人情的态度,所有犹太人对其他种族的神明公开蔑视的姿态,加上他们只跟本族人合作的天赋权利,经常使他们在邻居当中不受欢迎,并常因纠纷结下仇怨。 这些仇怨中,有一个发生在基督降生前第五世纪,在波斯的犹太人遇上大劫,几乎面临彻底灭族的危险。 我们无法得知这个突发事件的深层原因。但我们可在《以斯帖记》中发现事件的全部细节。 《以斯帖记》是《旧约》书卷中,历史书的最后一卷。它跟《但以理书》一样,是在薛西斯死后好几百年才写下来的,因此,波斯碑文中没有找到可让我们参考的数据。我们有相当多有关薛西斯的史料,他几乎摧毁了欧洲大陆的新文明。他个性软弱无用,以下他对待妻子的言行的故事,完全反映了他的个性。 薛西斯在一次不光彩的争吵之后,跟妻子离了婚。当时国王喝多了,王后也是,两人恶言相向,王后瓦实提被迫离开了王宫。 薛西斯随即通令全国,要挑选一位新王后,他选上了犹太少女以斯帖。以斯帖是个孤儿,她堂兄末底改收养了她,末底改在犹太人社群里颇有地位,跟宫廷的关系也不错。 以斯帖进宫之后,末底改常常去探望她。 有一天,末底改在接待厅里听见两个人在密谋要杀害国王,于是他向以斯帖示警。以斯帖把这事告诉了国王。那两个人遭到逮捕并被处死了,但末底改也随即遭到遗忘,他虽然救了国王的命,却没有得到任何奖赏。 末底改不在意。他生活宽裕,并不缺钱。此外,身为王后过去的监护人,他已经获得极多的荣誉,他很知足。但是,因为他突然高升的地位及如今享有的显赫身份,给他招来了许多敌人。 那时,薛西斯的宠臣当中有个名叫哈曼的阿拉伯人。哈曼瞧不起末底改,末底改也以同样的态度回敬他。 哈曼坚持当他们两人相遇时,末底改得先对他鞠躬。末底改拒绝。这事闹到了国王面前。国王说他不管这种事。从那时开始,这两人就对彼此恨之入骨。在今天看来,这就是件小事,犯不着动怒,但是三千年前的人可不这么想。 哈曼是个危险的敌人。他对薛西斯屡进谗言,让薛西斯对这群犹太俘虏的后裔起了疑心。他指犹太人都住豪宅,显然都发了大财。国王从来没见过大多数犹太百姓所住的贫民窟,于是相信所有哈曼说的事。哈曼没费多大工夫,就把这个荒淫无度的君主哄到心甘情愿签发了一道圣旨,将他统治版图中所有的犹太人全部处死。 哈曼受命执行这项可怕的法令。就像所有卑鄙的小人一样,他缓慢、周详地进行着有关事宜,他要充分享受复仇的乐趣。他抽签决定哪个月对耶和华的跟随者进行大屠杀最好。就这样,选定了二月。这给了哈曼足够的时间下令在高高的山丘顶上竖立起一座绞刑架,好让他把仇人末底改“吊得比所有的人都高”。 然而,这项阴谋太复杂,不可能保密太久。末底改知道后紧急求见以斯帖,要以斯帖在未经宣召的情况下去见国王,求王饶过她的族人。 薛西斯起先很生气,但他接着想起末底改曾经救过他一命,于是他又将所有的证据拿到面前察看,并且开始明白哈曼如何出于公报私仇而误导他。立刻,他派遣信使快马前往全国各地,警告犹太人对抗即将来临的攻击。哈曼则被吊死在自己原来打算吊死末底改的山顶绞架上。 当阴谋的细节公之于众后,犹太人开始对自己逃过劫难心怀感激。他们决定永远记住这个重要的事件。 此后,每年巴比伦历法中的亚达月的十三至十五日,犹太人都要盛大庆祝“抽签节”,或称“普珥节”。 在这个节日里,每个犹太聚居区都要高声朗读《以斯帖记》,并公开咒骂哈曼的名字。同时,富人要慷慨周济穷人,以纪念拯救族人免于灭亡的好王后以斯帖。 那些已经返回耶路撒冷的虔诚犹太人却不欢迎这个新节日。有很长一段时间,他们每年抵制庆祝普珥节,觉得这节日“异族味”太浓。不过,这节日以新的形式迅速普及开来,并且一直流传至今。 以斯帖的故事清楚表明,在波斯国王统治时期,外国移民的聚居区有多么重要。 这些聚居区的光彩完全盖过了祖国,所有的记载似乎都表明,那时的耶路撒冷一片荒凉。 圣殿已经照原样重建了。但城墙依旧破败,商业和贸易复苏缓慢。所罗巴伯已经去世,后继者个个因为缺少资金和缺乏人手,都没有能力继续前人未完的工作。 终于,国外的犹太人决定,他们必须为祖国做点事情。有位名叫以斯拉的祭司获得了一笔资助,要他返回犹大去了解当地的情况。他要求自愿者与他同去,然而响应者寥寥无几。在经过一番费力劝说之后,以斯拉说动了大约五百人跟他一同返乡。 经过四个月的长途跋涉后,这群朝圣者终于望见了古老的圣殿。 但是,以斯拉发现,耶路撒冷的状况糟透了。那些归来的犹太移民都娶了邻村女子为妻。 他们在履行自己的宗教义务上变得很怠惰。 犹大差不多快要变成另一个撒玛利亚了。 能干的尼赫迈亚前来助以斯拉一臂之力,重建这个摇摇欲坠的国家。他们终于重新建好了城墙。街道上的垃圾也全都清理干净。外族女子也全都送回了她们的娘家。圣殿的大门外搭建了一个木制讲坛,以斯拉定期在这里宣读并讲解某一段神圣的律法,好让百姓永远记得自己的职责。 即便如此,旧城中绝大部分地区依旧渺无人烟。 而这意味着这座城依旧处在危险当中都看过,并把所有看起来足够重要、属于历史和文学类型的东西都收集起来。 但是,除非他对自己的工作准备得非常认真仔细,否则他会给我们一本在许多方面都类似《旧约》的汇编作品。 这作品中会有一些早期印第安人的传说,记载着他们神秘的创世故事。还有特别的星期天故事,述说哥伦布发现新大陆,并记述早期移民在查尔斯河和哈德逊河河畔的艰辛生活。 接下来,会详细描述十三个小殖民聚居区,如何组成一个单一国家,这方面的史料记载数量庞大。 这个新共和国建立过程中的冒险经历,肯定要详细描述,特别是内战,差点就把美国变成另一个犹大和以色列。 伴随这些历史叙事的,还有各式各样的诗作和歌曲的汇编,它们都成为我们这个伟大民族的遗产的一部分。 如果我们这位美国爱国者像耶路撒冷和巴比伦的那些记述者一样,缺乏做这种工作该有的训练,那么,我们会发现那些记载征服西部的篇章里,包含了摘自朗费罗、惠蒂尔和爱默生的诗作片段;在记述购得阿拉斯加的章节里会加上独立战争的描述;还有提到罗斯福是这国家每一项重大决策的制定者。 当然,这本纯靠想象编写出来的书,不能作为可靠的历史参考。在我们今天这个时代,编写史书不是什么难事。我们可以去法国、英国和西班牙,借由这些国家图书馆的帮助,我们通过查阅外国的资料,可以很容易重建我们自己过去的历史。 可是对《旧约》来讲,这根本是不可能的。埃及人、亚述人、迦勒底人和波斯人,都很少注意这个异常虔诚的部族,这群人把自己远远隔离在居住国的生活方式之外。 因此,基本上,我们的数据全仰赖古希伯来文和亚兰文的文本。这一点我们在前文已经说过了,但在此再重复最后一次,这一点非常重要,你不该忘记或遗漏。 到目前为止,我们已经竭尽所能重建了那个传说的年代,以及有历史记载的时期。现在,我们要告诉你一些额外的、纯粹由诗歌组成的篇章,它们构成了所有犹太文学中最有魅力、最招人喜爱的部分。 路得的故事前面已经说过了。另一个古老犹大村落的田园生活故事,记载在《约伯记》,但《约伯记》的性质和《路得记》很不一样。